Seamus Heaney: Cavar y otros poemas

Posteado

Nota preliminar y versiones de Miguel A. Montezanti

El traductor ha de ser uno de los pocos especímenes que se sienten obligados a justificar su métier. Examinar esta suerte de complejo de culpa merecería un estudio que cabalgaría la psicología, la sociología y la antropología. La traducción debería presentarse por sí sola, criatura libre, aunque de índole singularísima. Pero contrariando mi reflexión, diré que Seamus Heaney es un poeta difícil de traducir: apenas puede aspirarse a reproducir lo que dice, lo cual en poesía, como se sabe, puede no ser lo más importante. Su autorreferencialidad lingüística, asentada sobre la dialéctica sutil entre el gaélico y el inglés, su riqueza sonora, su rescate de formas sucintas pero complejas, como por ejemplo la llamada cuarteta artesiana (brevísima); el mundo siempre renovado de sus imágenes, sus topónimos, sus sutiles registros alusivos al horror de la época de los Disturbios en Irlanda, impondrían un fárrago de notas que nos dejarían más desalentados que si desistiéramos de ellas.

 

Cavar

Entre el pulgar y el índice
la pluma petizona reposa
confortable como un arma.

Bajo la ventana, un ruido límpido que raspa:
la pala que se hunde en el suelo de grava
mi padre, cavando. Yo bajo la mirada:

se tensa su trasero entre los canteros
inclinándose. Se yergue veinte años
a buen ritmo, agachándose en los hoyos de papas
donde estaba cavando.

El botín basto se apoyaba en el borde, el cabo
firmemente empuñado contra la rodilla
desarraigaba raigones, hundía el filo brillante en lo profundo
desparramando papas nuevas que juntábamos
amando la dureza fresca en nuestras manos.

Mi Dios, este hombre podía manejar una pala
tan bien como su padre.

Mi abuelo cortaba más panes de tierra en un día
que ningún otro más en las turbas de Toner.
Una vez le llevé una botella de leche
tapada así nomás, con papel. Se enderezó
cortajeando prolijas las tajadas, levantando terrones
por sobre el hombro, yendo hondo, cada vez más hondo
en busca de la tierra mejor. Cavando siempre. Chapaleo y sopapo.

El fresco olor de la forma de la papa,
de la tierra pastosa, cortos cortes del filo
entre raíces vivas despiertas en mi mente.

Pero no tengo pala
para seguir a hombres como aquellos.

Entre el pulgar y el índice
la pluma petizona reposa
voy a cavar con ella.

 

Digging

Between my finger and my thumb / The squat pen rests; snug as a gun. / Under my window, a clean rasping sound / When the spade sinks into gravelly ground: / My father, digging, I look down // Till his straining rump among the flowerbeds / Bends low, comes up twenty years away / Stooping in rhythm through potato drills / Where he was digging. // The coarse boot nestled on the lug, the shaft / Against the inside knee was levered firmly. / He rooted out tall tops, buried the bright edge deep / To scatter new potatoes that we picked, / Loving their cool hardness in our hands. // By God, the old man could handle a spade. / Just like his old man. // My grandfather cut more turf in a day / Than any other man on Toner’s bog. / Once I carried him milk in a bottle / Corked sloppily with paper. He straightened up / To drink it, then fell to right away / Nicking and slicing neatly, heaving sods / Over hi shoulder, going down and down / For the good turf. Digging. // The cold smell of potato mould, the squelch and slap/ Of soggy peat, the curt cuts of an edge / Through living roots awaken in my head. / But I’ve no spade to follow men like them. // Between my finger and my thumb / The squat pen rests. / I’ll dig with it.

 

Glanmore Sonnets

 

IX

Una rata recorre la ventana
como sobre un arbusto un fruto infecto.
“Me miró, me observó. No vi visiones,
ve a mirarla tú mismo”. ¿Para esto
hemos venido a estos descampados?
Tenemos un laurel junto a la puerta,
clásico, y con tufos de ensilaje
de una granja vecina, y hojas agrias.
Sangre en la horquilla, sangre sobre el heno
de ratas ensartadas en las trillas.
¿Qué defensa haré de la poesía?
El arbusto, vacío, está siseando
cuando bajo, y ahí dentro, tu semblante
ronda como la luna en vidrios rotos.

 

 

IX

Outside the kitchen window a black rat / Sways on the briar like infected fruit: / ‘It looked me through, it stared me out, I’m not / imagining things. Go you out to it.’ / Did we come to the wilderness for this? / We have our burnished bay tree at the gate, / Classical, hung with the reek of silage / From the next farm, tart-leafed as inwit. / Blood on a pitchfork, blood on chaff and hay, / Rats speared in the sweat and dust of threshing- / What is my apology for poetry? / The empty briar is swishing / When I come down, and beyond, inside, your face / Haunts like a new moon glimpsed through tangled glass.

 

 

III

Codorniz y cucú en esta tarde
se juntan casi mucho hacia el ocaso.
Todo, está todo crepuscular y yámbico.
En la pradera toma un conejito
su rumbo, y al ciervo reconozco
(los he visto también por la ventana
igual que connoisseurs, inquisitivos)
con cautela  de alerces y de abetos.
Yo había dicho,  No voy a retractarme
de esta soledad donde ahora estamos
Dorothy y Williams— Ella me interrumpe
“¿No irás a compararnos…?” Afuera
una brisa susurra entre retoños
refresca y dulcifica. Es cadencias.

 

 

III

This evening the cuckoo and the corncrake / (So much, too much) consorted at twilight. / It was all crepuscular and iambic. / Out on the field a baby rabbit / Took his bearings, and I knew the deer / (I’ve seen them too from the window of the house, / like connoisseurs, inquisitive of air) / were careful under larch and May-green spruce, / I had said earlier, ‘I won’t relapse / From this strange loneliness I’ve brought us to. / Dorothy and Williams—‘ She interrupts: / ‘You’re not going to compare us two…?’ / Outside a rustling and twig-combing breeze / refreshes and relents. Is cadences.

 

 

Castigo

Puedo sentir el tirón
del dogal en su nuca
y el viento azotándole
el frente desnudado.

Le sopla en los pezones
como cuentas de ámbar
conmueve el enrejado
de sus costillas frágiles.

Puedo ver que está ahogado
su cuerpo en el pantano
la piedra. Contrapeso,
los arbustos flotando.

Bajo los cuales ella
fue al principio un retoño
exhumado, un huesito
de encina, un barrilito

su cabeza afeitada
como negro rastrojo
y sus ojos vendados
de tierra y un anillo

su dogal, conservando
memorias del amor.
Mi adúltera pequeña
antes de tu castigo

con tu pelo pajizo
estabas desnutrida
y era bella tu cara
tan negra como brea.
Pobre chivo expiatorio.

Yo casi que te amo
pero hubiera lanzado
las piedras del silencio.
Soy el voyeur astuto

de los peines expuestos
de tu cerebro oscuro
y tu urdimbre de músculos
tus huesos numerados.

Yo, que me estaba mudo
mirando a tus traidoras
hermanas, embreadas
llorando junto al cerco,

que tendría connivencia
de atroz civilizado
y aún así entendería
la íntima venganza
tribal.

 

Punishment 

can feel the tug / of the halter at the nape / of her neck, the wind / on her naked front. // It blows her nipples / to amber beads, / it shakes the frail rigging / of her ribs. // I can see her drowned / body in the bog, / the weighing stone, / the floating rods and boughs. // Under which at fist / she was a barked sapling / that is dug up / oak-bone, brain-firkin: // her shaved head / like a stubble of black corn, / her blindfold a soiled bandage, / her noose a ring // to store / the memories of love. / Little adulteress, / before they punished you // you were flaxen-haired, / undernourished, and your / tar-black face was beautiful. / My poor scapegoat, // I almost love you / but would have cast, I know, / the stones of silence. / I am the artful voyeur // of your brain’s exposed / and darkened combs,  / your muscles’ webbing / and all your numbered bones: // I who have stood dumb / when your betraying sisters, / cauled in tar, / wept by the railings, / who would connive / in civilized outrage / yet understand the exact / and tribal, intimate revenge.

 

Dos camiones

Llueve sobre el carbón y las cenizas tibias
hay huella de un rodado, es el camión de Agnew
con sus compuertas bajas; Agnew, el carbonero
con su acento de Belfast charlando con mi madre
¿Irá ella a Magherafelt a ver una película?

Pero sigue lloviendo y aún tiene media carga
que repartir más lejos. Esta vez el filón
de donde llega nuestro carbón era de un negro
sedoso y las cenizas serán sedosas, blancas.
Parte el bus a Magherafelt. El camión despojado
con sus  sacos vacíos la conmueve a mi madre
los modales del hombre con delantal de cuero.

No menos las películas. Cosas del carbonero…
Ella se vuelve y saca el esmeril y el plomo
esta madre de mil novecientos cuarenta
todo afán de cocina limpiando las cenizas
de su cara con el dorso de la mano. Mientras, el camión
acelera y encara hacia Magherafelt.

Es la última entrega. Oh, Magherafelt,
sueño de felpa roja y carbonero urbano.
Mientras el tiempo corre y un camión diferente
ruge por Broad Street con su carga completa
que hará volar al aire la terminal de ómnibus.
Yo tuve una visión de mi madre, más tarde.

 

Two Lorries

It’s raining on black coal and warm wet ashes. / There are tyre-marks in the yard, Agnew’s old lorry / Has all its cribs down and Agnew the coalman / With his Belfast accent’s sweet-talking my mother. / Would she ever go to a film in Magherafelt? / But it’s raining and he still has half the load //To deliver farther on. This time the lode / Our coal came from was silk-black, so the ashes / Will be the silkiest white. The Magherafelt / (Via Toomebridge) bus goes by. The half-stripped lorry / With its emptied, folded coal-bags moves my mother: / The tasty ways of a leather-aproned coalman! // And films no less! The conceit of a coalman… / She goes back in and gets out the black lead / And emery paper, this nineteen-forties mother, / All business round her stove, half wiping ashes / With a backhand from her cheek as the bolted lorry / Gets revved and turned and heads for Magherafelt // And the last delivery. Oh, Magherafelt! / Oh, dream of red plush and a city coalman / As time fastforwards and a different lorry / Groans into shot, up Broad Street, with a payload / That will blow the bust station to dust and ashes…. / After that happened, I’d a vision of my mother, // A revenant on the bench where I would meet her / In that cold-floored waiting-room in Mageherafelt / Her shopping bags full up with shovelled ashes. / Death walked out past her like a dust-faced coalman / Refolding body-bags, plying his load / Empty upon empty, in a flurry // Of motes and engine-revs, but which lorry / Was it now? Young Agnew’s or that other, / Heavier, deadlier one, set to explode / In a time beyond her time in Magherafelt… / So tally bags and sweet-talk darkness, coalman. / Listen to the rain spit in new ashes // As you heft as load of dust that was Magherafelt, / Then reappear from your lorry as my mother’s / Dreamboat coalman filmed in silk-white ashes.

 

Fuera de este mundo

En memoria de Czeslaw Milosz

1.”Como cualquier otro…”

“Como cualquier otro, incliné la cabeza
durante la consagración del pan y el vino
alcé los ojos hacia la hostia levantada y el cáliz levantado
creí (sea lo que sea que eso signifique) que sucedía un cambio.

Fui hasta el altar) y  recibí el misterio
sobre la lengua, volví a mi lugar, apreté los ojos, hice
una acción de gracias, abrí los ojos y sentí
que el tiempo comenzaba nuevamente.

                                                      Nunca hubo una escena
en que yo pusiera esto en claro conmigo o con otro.
La pérdida sucedió fuera de escena. Y con todo, no puedo
repudiar palabras tales como ‘acción de gracias’ u ‘hostia’
o ‘pan  de comunión’. Tienen un tremor
inmortal y brotan como agua de un pozo muy profundo”.

 

Out of the world

In memory of Czeslaw Milosz / 1. “Like everybody else…” // ‘Like everybody else, I bowed my head / during the consecration of the bread and wine, / lifted my eyes to the raised host and raised chalice / believed (whatever it means) that a change occurred. // I went to the altar rails and received the mystery / on my tongue, returned to my place, shut my eyes fast, and made / an act of thanksgiving, opened my eyes, and felt / time starting up again. // There was never a scene / when I had it out with myself or with another. / The loss occurred off stage. And yet I cannot / disavow words like ‘thanksgiving’ or ‘host’ / or ‘communion bread.’ They have an undying / tremor and draw, like well water far down.”

 

Ruedas dentro de ruedas

I.

La primera captación en serio que tuve de las cosas
fue cuando aprendí el arte de pedalear
(con la mano) una bici, colocada al revés
e impulsé la rueda trasera preternaturalmente ligero.
Yo amaba la desaparición de los rayos
el modo como el hueco entre el eje y la llanta
susurraba transparente. Si le arrojabas
una papa, el aire enmarcado en el aro
revolvía papilla y te la salpicaba en la cara;
si lo tocabas con una paja, la pajita chasqueaba.
Algo acerca del modo de esos impulsos pedaleros
funcionaba al principio muy palpablemente en tu contra
y luego comenzaba a impeler tu mano hacia delante
hacia un envión nuevo…; todo eso entraba en mí
como un acceso de poder libre, como si la fe
capturara y revolviera los objetos de la fe
en una órbita lindera con la añoranza.

II

Pero lo bastante no era bastante. ¿Quién ha visto
alguna vez el límite de lo otorgado?
En unos  campos más allá de casa había un pozo
(lo llamábamos “El pozo”. Era más que un agujero
con agua, con espinos pequeños
de un lado, y del otro, un fango cenagoso
todo pisoteado por ganado).
También amaba eso. Amaba el olor turbio,
la vida sumidera del lugar como aceite viejo de cadena.
Allí, acto seguido, llevé la bicicleta.
coloqué el asiento y el manubrio
en el fondo suave, hice que las cubiertas
tocaran la superficie del agua y luego di vuelta los pedales
hasta que, como una rueda de molino arrojando con el pedaleo,
(pero aquí a la inversa y azotando una cola de caballo)
la rueda trasera sumergida, refrescando el mundo
revolvía un rociado y espuma de suciedad ante mis ojos
y me bañaba con mis propios barros regenerados.
Durante semanas hice un nimbo de viejo destello.
Luego el eje se engranó, las llantas se oxidaron, la cadena se cortó.

III

Nada igualó esa ocasión después de aquello
hasta que en el circo, entre tambores y spots,
chicas vaqueras giraron, cada una inmaculada
en el centro inmóvil de un lazo.
Perpetuum mobile. Pura pirueta
Acróbatas, funambuleros. Volteretas. Stet!

 

Wheels within wheels

I / The first real grip I ever got on things/ Was when I learned the art of pedalling / (By hand) a bike turned upside down, and drove / Its back wheel preternaturally fast. / I loved the disappearance of the spokes, / The way the space between the hub and rim / Hummed with transparency. If you threw / A potato into it, the hooped air / Spun mush and drizzle back into your face; / If you touched it with a straw, the straw frittered. / Something about the way those pedals treads / Worked very palpably ay first against you / And then began to sweep your hand ahead / Into a new momentum – that all entered me / Like an access of free power, as if relief / Caught up and spun the objects of belief / In an orbit coterminous with longing. // II / But enough was not enough. Who ever saw / The limit in the given anyhow? / In fields beyond our house there was a well / (‘The well’ we called it. It was more a hole / With water in it, with small hawthorn trees / On one side, an a muddy, dungy ooze / On the other, all tramped through by cattle). / I loved that too. I loved the turbid smell, / The sump-life of the place like old chain oil. / And there, next thing, I brought my bicycle. / I stood its saddle and its handlebars / Into the soft bottom, I touched the tyres / To the water’s surface, then turned the pedals / Until like a mill-wheel pouring at the treadles / (But here reversed and lashing a mare’s tail) / The world-refreshing and immersed back wheel / Spun lace and dirt-suds there before my eyes / And showered me in my own regenerate clays. / For weeks I made a nimbus of old glit. / Then the hub jammed, rims rusted, the chain snapped. // III / Nothing rose to the occasion after that / Until, in a circus ring, drumrolled and spotlit, / Cowgirls wheeled in, each one immaculate / At the still centre of a lariat. / Perpetuum mobile. Sheer pirouette. / Tumblers, jongleurs. Ring-a-rosies. Stet !