Tristan Corbière: Diez poemas
Nota y traducción de José Ramo
La obra de Tristan Corbière pudo haber caído en el olvido, y con ella el autor. Publicada en 1873 en una edición de 490 ejemplares, a cuenta del autor –de su padre, para ser más precisos–, la única obra de Tristan Corbière, Les amours jaunes [Los amores amarillos], sólo merecerá, en el año de su publicación, unas líneas en la revista Renaissance. Habrá que esperar diez años para que Verlaine reciba con entusiasmo la lectura en voz alta de los poemas de Tristan Corbière que le hacen Léo Trézenik y Charles Morice. Verlaine iniciará su serie de los Poètes Maudits en la revista Lutece con Tristan Corbière. En 1884 publicará el libro del mismo título que los reúne. Sin embargo, el entusiasmo de Verlaine no fue compartido por lectores y críticos cuando Les amours jaunes se publicaron en 1891. Una reacción nada extraña si se tiene en cuenta que la poesía de Corbière es antirromántica y antiparnasiana. Corbière sabe que su poesía rompe la musicalidad y el formalismo al uso, que su poesía es discordante, que obliga al lector desde la misma materialidad del poema y lo arrastra en una dirección inesperada rompiendo las expectativas que el mismo haya podido hacerse. Seguramente estos aspectos, y otros como el desamparo del sujeto, las imágenes de soledad y fracaso, y el uso de la parodia y la ironía como utillaje retórico que desarma la impasible armonía de la lírica parnasiana no podían ser bien acogidos, salvo en casos contados, por los representantes de la poesía que circulaba aquellos años. Sin embargo, esta poesía a contrapelo será reconocida por su capacidad de ruptura y de innovación –por su originalidad, si se prefiere– a lo largo del siglo XX. La publicación de las Obras Completas de Tristan Corbière en la Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard, 1970), en el volumen que recoge también las de Charles Cros, sitúa al autor de Les amours jaunes en el lugar que merece un verdadero poeta. En esta edición, preparada por Pierre-Olivier Walzer, me he apoyado para la traducción de los poemas que se ofrecen a continuación. Todos ellos pertenecen a la primera sección de Les amours jaunes, del mismo título que el libro. Las otras secciones son, por este orden, Sérénade des sérénades, Raccrocs, Armor, Gens de mer y Rondels pour après. El hecho de que Armor y Gens de mer, que reúnen los poemas escritos por Tristan Corbière antes de 1872, se sitúen después de las tres primeras secciones, cuyas composiciones deben datarse entre 1871 y 1873, ha llevado a pensar que el libro carece de unidad. Sin embargo, la justificación que del orden establecido por el poeta nos ofrece Albert Sonnenfeld en L´oeuvre poétique de Tristan Corbière (Presses Universitaires de France, 1960) parece convincente. Las tres primeras secciones responden al encuentro en Roscoff con Armida-Josephina Cuchiani –la Marcelle de algunos de los poemas de las tres primeras secciones– y con su amante, el conde Rodolphe de Battine. La amistad con la pareja y el amor de Tristan por Marcelle –tan intenso, tan devastador, tan contradictorio– que llevará al poeta a reunirse con ellos cuando la pareja se traslade a París, dará como resultado los poemas de tipo amoroso y bohemio. Así, las tres primeras secciones nos sitúan ante el deslumbramiento que provoca Marcelle y, al mismo tiempo, ante la conciencia lúcida no sólo de la imposibilidad de una verdadera relación amorosa, sino también del propio extrañamiento en el mundo. No se puede prescindir de la influencia que el amor-desamor por Marcelle tiene en los poemas de estas tres primeras secciones, pero establecerla como la única causa-efecto de los mismos sería literariamente impertinente. El poeta tiene conciencia de vivir en un mundo falsificado, lo que lo devolverá, en el plano lírico, a la Bretaña natal y al mar que lo acompañó, es decir, a Armor y Gens de mer. De ahí que estas secciones, compuestas con anterioridad, se sitúen en el libro a continuación de Les amours jaunes, Sérénade des sérénades y Raccrocs. El regreso, en el orden del libro, lo conducirá, finalmente, a la infancia transparente de Rondels pour après, los últimos poemas que Corbière compuso antes de la publicación de Les amours jaunes. El mundo de su infancia volverá a estar presente cuando el poeta, de regreso a Morlaix, solicite, en los días que preceden a su muerte el 1 de marzo de 1875, tres meses ante de cumplir los treinta años, que le llenen la habitación de brezo, el perfume de Armor.
No sabemos qué motivo llevó a Tristan Corbière a titular su libro Les amours jaunes. La elección de ese título parece ajustarse con más propiedad a las tres primeras secciones si aceptamos su analogía con rire jaune, es decir, la risa forzada que disimula mal el despecho o malestar. Pero rire jaune también puede esconder, como señala P. O. Walzer, en el estudio que precede a la citada edición de las Obras Completas, la conciencia de Corbière del fracaso general de su existencia (de marino, de amante, de poeta). Sus lectores sabemos, sin embargo, que, al menos como poeta, Corbière no fracasó.
AL ETERNO SEÑORA
Ideal maniquí, comodín del señuelo,
¡Eterno femenino!… plancha tus pañoletas:
Siéntate en mis rodillas cuando lo ordene y dime
Qué artimañas usáis, ángeles degradados.
Sé perversa y alégranos la hora desdichada,
Piafa con pie ligero los senderos abruptos.
¡Arde, ídolo puro! ¡y ríe! ¡y canta! ¡y llora,
Querida! ¡Y de amor muere!… en los ratos perdidos.
¡Ninfa de mármol! ¡vamos! sé soñadora ¡y frívola!
Amante, ¡carne mía! hazte virgen, lasciva…
Feroz y santa y torpe, buscando un corazón…
Sé la hembra del hombre, mujer, sirve de Musa
Cuando el poeta brama ¡en Alma, Espada y Llama!
Y después –cuando ronque– ¡besa a tu Vencedor!
À L´ETERNEL MADAME // Mannequin idéal, tête-de-turc du leurre,/ Éternel Féminin… repasse tes fichus;/ Et viens sur mes genoux, quand je marquerai l´heure,/ Me montrer comme on fait chez vous, anges déchus.// Sois pire, et fais pour nous la joie à la malheure,/ Piaffe d´un pied léger dans les sentiers ardus,/ Damne-toi, pure idole ! et ris ! et chante ! et pleure/ Amante ! Et meurs d´amour !… à nos moments perdus.// Fille de marbre ! en rut ! sois folâtre… et pensive./ Maîtresse, chair de moi ! fait toi vierge et lascive…/ Féroce, sainte, et bête, en me cherchant un coeur…// Soir femelle de l´homme, et sers de Muse, ô femme,/ Quand le poète brame en Ame, en Lame, en flamme !/ Puis –quand il ronflera- viens baiser ton Vainqueur !
FEMENINO SINGULAR
¡Eterno femenino del Pánfilo eterno!
¡Haznos saltar, peleles pagamos la tramoya!
La escena iluminamos… Y tú, entre bastidores,
Al tramoyista puedes ofrecerle tu cuerpo.
Que estalle en nuestra espalda tu caprichoso látigo,
¡Corona tus rodillas!… nuestra testuz de ciervos;
¡Ríe! ¡enseña tus dientes!… somos civilizados.
Y en nosotros hay algo de eunuco y alguacil.
… Ah, ¿no entiendes?… –Ni yo– Exhibe tus encantos.
Gira: ¡Estamos borrachos! Y vacíos: ¡Sé cruel!
¡Fustiga a tu pachá, tu humilde servidor!…
Luego, ¡aprende a caer! –pero a caer con gracia–
¡En nuestra fina arena que no quede señal!…
–Es el oficio de la mujer y el gladiador. –
FÉMININ SINGULIER // Éternel féminin de l´éternel Jocrisse !/ Fais-nous sauter, pantins nous payons les décors !/ Nous éclairons la rampe… Et toi, dans la coulisse,/ Tu peux faire au pompier le pur don de ton corps.// Fait claquer sur nos dos le fouet de ton caprice./ Couronne tes genoux !… et nos têtes dix-cors:/ Ris ! montre tes dents ! mais… nous avons la police,/ Et quelque chose en nous d´eunuque et de recors.// … Ah tu ne comprends pas ?… –Moi non plus- Faits la belle,/ Tourne : nous sommes soûls ! Et plats : Fais la cruelle !/ Cravache ton pacha, ton humble serviteur !…// Après, sache tomber ! –mais tomber avec grâce-/ Sur notre sable fin ne laisse pas de trace !…/ -C´est le métier de femme et de gladiateur.-
SONETO A SIR BOB
Perro de mujer ligera, braco inglés pura sangre.
Hermoso perro, al verte besuquear a tu dueña,
A pesar mío gruño –¿por qué? – No sabes nada…
¡Ah! Es que yo –lo ves– no acaricio jamás,
No soy un perro hermoso, y… carezco de dueña.
–¡Bob! ¡Bob!– ¡Oh! ¡Nombre altivo hasta aullar de alegría!…
Si me llamase Bob… ¡Lo pronuncia tan bien!…
Mas no soy pura sangre. –Por falta de pericia,
Me han hecho también braco… cruzado de cristiano.
¡Oh Bob! Nos cambiaremos en la metempsicosis:
Toma tú mi soneto, yo cascabel y cinta;
Tú mi piel, yo tu pelo –con pulgas o sin ellas…
Y yo seré sir Bob –¡Su amor único y fiel!
Yo morderé a los gozques, ¡ella me morderá!
Y llevaré Su nombre grabado en el collar.
British channel. -15 de mayo.
SONNET À SIR BOB // Chien de femme légère, braque/ anglais pur sang.// Beau chien, quand je te vois caresser ta maîtresse,/ Je grogne malgré moi –pourquoi ?- Tu n´en sais rien…/ -Ah ! c´est que moi –vois-tu- jamais je ne caresse,/ Je n´ai pas de maîtresse, et… ne suis pas beau chien.// -Bob ! Bob !- Oh ! le fier nom à hurler d´allégresse !…/ Si je m´appelais Bob… Elle dit Bob si bien !…/Mais moi je ne suis pas pur sang. –Par maladresse,/ On m´a fait braque aussi… mâtiné de chrétien.// -Ô Bob ! nous changerons, à la métempsycose:/ Prends mon sonnet, moi ta sonnette à faveur rose ;/Toi ma peau, moi ton poil –avec puces ou non…// Et je serai sir Bob son seul amour fidèle !/ Je mordrai les roquets, elle me mordrait, Elle !…/ Et j´aurait le collier portant Son petit nom.// British channel. -15 may.
STEAM-BOAT
A una pasajera.
¡En humo se ha ido la eternidad,
La travesía
Que hizo de ti mi amor, mi hermana
De un solo día!…
Lejos: aquella mar incolora
Donde aún flota lo que fue Tú…
Aquí: la tierra y tu escollera,
¡Tumba de penas!
Allí te esperan… ¡Vete ligera!
¿Quién, Pasajera, te acunará?…
¡Tu batelero, oh pasajera
Del corazón!
¿Qué menelao, sobre la orilla
Aguarda?… –Vete, tengo tu estela
Y tu recuerdo cuando él espera
Verte llegar.
¡Tu entrecortada voz que se agita,
Mi asustadiza, no la tendrá!…
¡Ni tus pestañas con sal de bruma
En la cellisca!
¡Con tus cabellos te azota el viento!…
¡Mujer sin trabas: no te tendrá!
Ni, en esas largas horas de guardia,
Tu dulce tedio…
Ni mi poesía donde: –Llevada,
Tú serás una gaviota herida
Y yo la ola que rozará…,
Etcétera.
–¡Qué enorme el largo, bestia sin límite,
Sin Ti, Pequeña, parecerá!…
El horizonte ya es solamente
Una pared.
Solo, ¡qué estrecho encontraré
El camarote!… El camarote
En que teníamos sólo un cojín
Para dormir.
El sol que ahora ya no proyecta
Tu sombra aquí se hace sombrío,
Y el oleaje ha hecho un gran pliegue…
–¡Como el olvido!–
Así cantaba sus infortunios,
En noche fresca, hacia la aurora,
Un pilotín, vigía al seco
Sobre la cofa.
10´ long. O.
40´ lat. N.
STEAM-BOAT // À une passagère. // En fumée elle est donc chassée/ L´éternité, la traversée// Qui fit de Vous ma soeur d´un jour,/ Ma soeur d´amour !…// Là-bas : cette mer incolore/ Où ce qui fut Toi flotte encore…/ Ici ; la terre, ton écueil,/ Tertre de deuil !// On t´espère là… Va légère !/ Qui te bercera, Passagère ?…/ Ô passagère [de] mon coeur,/ Ton remorqueur !…// Quel ménélas, sur son rivage,/ Fait le pied ?… –Va, j´ai ton sillage…/ J´ai, -quand il est là voir venir,-/ Ton souvenir !// Il n´aura pas, lui, ma Peureuse,/ Les sauts de ta gorge houleuse !…/ Tes sourcils salés de poudrain/ Pendant un grain !// Il ne t´aura pas : effrontée !/ Par tes cheveux au vent fouettée !…/ Ni, durant les longs quarts de nuit,/ Ton doux ennui…// Ni ma poésie où : -Posée,/ Tu seras la mouette blessée,/ Et moi le flot qu´elle rasa…,/ Et caetera.// -Le large, bête sans limite,// Me paraîtra bien grand, Petite,/ Sans toi !… Rien n´est plus l´horizon/ Qu´une cloison. // // Qu´elle va me sembler étroite !/ Tout seul, la boîte à deux !… la boîte/ Où nous n´avions qu´un oreiller/ Pour sommeiller./ Déjà le soleil se fait sombre/ Qui ne balance plus ton ombre,/ Et la houle a fait un grand pli…/ -Comme l´oubli !-// Ainsi déchantait sa fortune,/ En vigie, au sec, dans la hune,/ Par un soir frais, vers le matin,/ Un pilotin.// 10´long. O./ 40´lat. N.
BUENA FORTUNA Y FORTUNA
Odor della feminità
Suelo hacer la carrera, cuando acompaña el día,
Para la viandante que con gesto vencedor,
Quiera hilar a cruceta, asuso su sombrilla,
Un guiño de mi niña, la piel del corazón…
Alegre –¡sin exceso!– me siento, hay que vivir:
Para engañar el hambre, se emborracha el mendigo.
Un buen día –¡qué oficio!– hacía, de este modo,
Mi crucero. –¡Qué oficio!… – Al fin, ella pasó.
–Ella ¿quién?– ¡La viandante! ¡Ella, con su sombrilla!
Lacayo de verdugo, la rocé… –pero ella
Me miró desde arriba, sonrió por lo bajo,
Y… me tendió su mano, y…
me dio cuatro perras.
Rue des Martyrs.
BONNE FORTUNE ET FORTUNE // Odor della feminita. // Moi, je fais mon trottoir, quand la nature est belle,/ Pour la passante qui, d´un petit air vainqueur,/ Voudra bien crocheter, du bout de son ombrelle,/ Un clin de ma prunelle ou la peau de mon coeur…// Et je me crois content -pas trop !- mais il faut vivre:/ Pour promener un peu sa faim, le gueux s´enivre…// Un beau jour -quel métier !- je faisais, comme ça,/ Ma croisière, -Métier !…- Enfin, Elle passa./ -Elle qui ?- La Passante ! Elle, avec son ombrelle !/ Vrai valet de bourreau, je la frôlait… –mais Elle// Me regarda tout bas, souriant en dessous,/ Et… me tendit sa main, et…/ m´a donné deux sous.// Rue des martyrs.
A UNA CAMARADA
¿Qué estás buscando en mí, mujer tres veces ninfa ?…
¡Y yo que te creía una niña tan buena!
–¿El amor?… –Adelante: ¡busca, coge, saquea!
¡Quererme tú también!… ¡yo que te tanto te amé!
¡Oh, sí, te quise como… el lagarto que muda
Quiere al rayo de sol que caldea su sueño!…
Entre tú y yo el amor parece alicaído:
–¡Eh! ¡Delante de mí que se aparte mi sol!
Este amor que es el mío, no quiere que lo quieran;
Mendigo, tiene miedo de que alguien lo escuche…
Es un pobre andrajoso, es, en fin, un bohemio
Que sólo se alimenta de ayuno y libertad.
¿Acaso menudencia, bibelot o capricho?…
Es posible: él es raro –y es su único bien–
Pero un bibelot roto, se puede reparar;
¡En cambio él, despegado, ningún valor tendrá!…
¡Vete, no derribemos la puerta entreabierta
Hacia un paraíso fatigado en exceso!
Guardémosle a la verde manzana de otros tiempos
Su piel, bajo el disfraz de fruta prohibida.
¿Pero qué nos hicimos el uno al otro, dime?…
–No nos hicimos nada… –Quizá sea por eso;
–¿Quién fue el que comenzó? –Yo no, ¡soy un bendito!
Más tarde, quién dirá: ¡Ya se acabó! –eso es todo.
Los dos, sin duda… –Y tú puedes estar segura
De que soy todavía el más equivocado:
Ya que si, por error, o por casualidad
No me engañases tú… yo me habría engañado.
A esto lo llamaremos: una amistad tranquila;
Puesto que el amor quiere decir su último adiós.
No confiemos mucho, oh cara malquerida…
–¡Son siempre demasiado ciertas esas mentiras!…
Podríamos, al menos, dejar de maldecirnos
–Si te parece bien– diez minutos después.
Morir de esto sería para caerse de risa…
¡Ah, tu risa tan tierna, la que yo tanto amé!
À UNE CAMARADE // Que me veux-tu donc, femme trois fois fille ?…/ Moi qui te croyais un si bon enfant !/ -De l´amour ?…- Allons : cherche, apporte, pille !/ M´aimer aussi toi !… moi qui t´aimais tant.// Oh ! je t´aimais comme… un lézard qui pèle/ Aime le rayon qui cuit son sommeil…/ L´Amour entre nous vient battre de l´aile:/ -Eh ! qu´il s´ôte de devant mon soleil !// Mon amour, à moi, n´aime pas qu´on l´aime ;/ Mendiant, il a peur d´être écouté…/ C´est un lazzarone enfin, un bohème,/ Déjeunant de jeûne et de liberté.// -Curiosité, bibelot, bricole ?…/ C´est possible : il est rare –et c´est son bien-/ Mais un bibelot cassé se recolle ;/ Et lui, décollé, ne vaudra plus rien !…// Va, n´enfonçons pas la porte entr´ouverte/ Sur un paradis déjà trop rendu !/ Et gardons à la pomme, jadis verte,/ Sa peau, sous son fard de fruit défendu.// Que nous sommes-nous donc fait l´un à l´autre ?…/ -Rien… –Peut-être alors que c´est pour cela ;/-Quel a commencé ? –Pas moi, bon apôtre !/ Après, quel dira : c´est donc tout –voilà !// -Tous les deux, sans doute… –Et toi, sois bien sûre/ Que c´est encore moi le plus attrapé:/ Car si, par erreur, ou par aventure,/ Tu ne me trompais… je serais trompé !// Appelons cela : l´amitié calmée ;/ Puisque l´amour veut mettre son holà./ N´y croyons pas trop, chère mal-aimée…/ -C´est toujours trop vrai ces mensonges-là !-// Nous pourrons, au moins, ne pas nous maudire/ -Si ça t´est égal- le quart-d´heure après./ Si nous en mourons –ce sera de rire…/ Moi qui l´aimais tant ton rire si frais !
LA PIPA DEL POETA
Soy nodriza de un poeta,
Su Pipa, y: duermo a su Bestia.
Cuando sus tuertas quimeras
Se le agolpan en la frente,
Humeo… Y así no ve
Telarañas en su bóveda.
… Le construyo un cielo, nubes,
Mar, desierto y espejismos;
–Allí su ojo muerto yerra…
Cree entre la nube densa,
Reconocer una sombra.
–Siento que muerde mi tubo…
–¡Libera otro torbellino
Su alma, su argolla, su vida!
… Siento que me apago. –Él duerme–
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-Duerme: se calmó la Bestia,
Teje hasta el final tu sueño…
¡Querido!… el humo lo es todo,
–Si es cierto que todo es humo…
París. – Enero.
LA PIPE AU POÈTE // Je suis la Pipe d´un poète,/ Sa nourrice, et : j´endors sa Bête.// Quand ses chimères éborgnées/ Viennent se heurter à son front,/ Je fume… Et lui, dans son plafond,/ Ne peut plus voir les araignées.// … Je lui fait un ciel, des nuages,/ La mer, le désert, des mirages ;/ -Il laisse errer là son oeil mort…// Et, quand lourde devient la nue,/ Il croit voir une ombre connue,/ -Et je sens mon tuyau qu´il mord…// -Un autre tourbillon délie/ Son âme, son carcan, sa vie !/ … Et je me sens m´éteindre. –Il dort-// . // -Dors encor : la Bête est calmée,/ File ton rêve jusqu´au bout…/ Mon Pauvre !… la fumée est tout.// -S´il est vrai que tout est fumée…// Paris. – Janvier.
POBRE MUCHACHO
El, que altivo silbaba su tonada en falsete,
Se humillaba ante mí: lo veía buscar…
No encontrar…, me gustaba percibir la torpeza
De este héroe que no supo descubrir que me amaba.
Sobre su corazón tempestuoso alcé
Cabrillas. Él miraba… ¿Eso lo consumía?
¡Qué instrumento tan reacio a dejarse pulsar,
Un poeta!… Y pulsé. Yo pulsé y me gustaba.
¿Ha muerto?… Era un muchacho, por lo demás curioso.
¿Tomó excesivamente en serio su papel?
Sin decírmelo… al menos. –Porque ha muerto, ¿de qué?…
¿Acaso se dejó vaciar de poesía?…
¿Moriría de tisis, de beber o de chic?
O quizás, finalmente: de nada…
O bien de Mí.
PAUVRE GARÇON // La Bête féroce. // Lui qui sifflait si haut, son petit air de tête,/ Était plat près de moi ; je le voyais qu´il cherchait…/ Et ne trouvait pas, et… j´aime le sentir bête,/ Ce héros qui n´a pas su trouver qu´il m´aimait.// J´ai fait des ricochets sur son coeur en tempête./ Il regardait cela… Vraiment cela l´usait ?…/ Quel instrument rétif à jouer, qu´un poète !…/ J´en ai joué. Vraiment –moi- cela m´amusait.// Est-il mort… Ah – c´était, du reste un garçon drôle./ Aurait-il donc trop pris au sérieux son rôle,/ Sans me le dire… au moins. –Car il est mort, de quoi ?…// Se serait-il laissé fluer de poésie…/ Serait-il mort de chic, de boire, ou de phtisie,/ Ou, peut-être, après tout : de rien… / ou bien de Moi.
OCASO
¡Qué grato era aquel Joven y qué lleno de savia!
¡Tan ávido de vida!… Y tan dulce en su sueño.
¡La cabeza qué altiva o inclinada con gracia!
¡Husmeando el amor!… que tristemente pasa.
¡Era un don Nadie!… –Pero de pronto ha visto cómo
Le sonríe a la vuelta sin rencor la Fortuna;
Ya no sonreirá como otras veces; sabe
Cuánto cuesta todo eso y cómo se consigue.
Su corazón ha echado panza y saluda en prosa.
Se cotiza muy caro… es alguien este Dios;
Ya no va con las manos, sin nada, en los bolsillos..
En su gloria que lleva como un abrigo fúnebre,
Lo reconoceréis banal, vacío, célebre…
Lo reconoceréis, a este desconocido.
DÉCLIN // Comme il était bien, Lui, ce Jeune plein de sève !/ Âpre a la vie Ô gué !…et si doux en son rêve./ Comme il portait sa tête ou la couchait gaîment !/ Hume-vent à l´amour… qu´il passait tristement.// Oh comme il était Rien !… – Aujourd´hui, sans rancune/ Il a vu lui sourire, au retour, la Fortune ;/ Il ne sourira plus que d´autrefois ; il sait/ Combien tout cela coûte et comment ça se fait.// Son coeur a pris du ventre et dit bonjour en prose./ Il est coté for cher… ce Dieu c´est quelque chose ;/ Il ne va plus les mains dans les poches tout nu…// Dans sa gloire qu´il porte en paletot funèbre,/ Vous le reconnaîtrez fini, banal célèbre…/ Vous le reconnaîtrez, alors, cet inconnu.
BUENAS NOCHES
Entonces llegarás, imbécil papagayo,
Buscando el parpadeo de este espejo al que cubre
Un brillo de oro, resto del astro rubio extinto.
Y verás una joya en el brillo de estaño.
Llegarás a este hombre, a su débil reflejo
Sin calor… Pero, el día en que irradiaba fiebre,
Nada sentiste, tú que –en el atardecer–
Caes sobre ese rayo caído que ha dejado.
A ti no te conoce, a ti, la consabida
Sombra que recostó en su cielo desnuda
¡Cuando era un Dios!… Todo eso -se acabó.-
Cree –Pero él no tiene la mirada que atrae.
Llora –Pero él no tiene esa cuerda que llora.
Sus cantos… –Eran de otro; él no los ha leído.
BONSOIR // Et vous viendrez alors, imbécile caillette,/ Taper dans ce miroir clignant qui se paillette/ D´un éclis d´or, accroc de l´astre jaune éteint./ Vous verrez un bijou dans cet éclat de tain.// Vous viendrez à cet homme, à son reflet mièvre/ Sans chaleur… Mais, au jour qu´il dardait la fièvre,/ Vous n´avez rien senti, vous qui –midi passé-/ Tombez dans ce rayon tombant qu´il a laissé.// Lui ne vous connaît plus, Vous, l´Ombre déjà vue,/ Vous qu´il avait couchée en son ciel toute nue,/ Quand il était un Dieu !… Tout cela –n´en faut plus.-// Croyez -Mais lui n´a plus ce mirage qui leurre./ Pleurez –Mais il n´a plus cette corde qui pleure./ Ses Chants… –C´était d´un autre ; il ne les a pas lus.
NOTAS A LOS POEMAS
Á L´ÉTERNEL MADAME / AL ETERNO SEÑORA
L´éternel madame remite a “l´éternel feminin”, pero con la ruptura de la concordancia y la sustitución de ‘femenino’ por ‘señora’, Corbière pone de relieve, ya desde el título, el carácter burlesco de este soneto que abre la primera sección de Les amours jaunes. Si, para Goethe, en su Fausto, “El eterno femenino nos lleva hacia lo alto”, para Corbière, esa imagen idealizada y romántica se convertirá en la de los “ángeles degradados” y, más adelante en la “ninfa de mármol”: la cortesana o prostituta. El carácter antirromántico del soneto se acentuará con el rechazo de la expresión hinchada que atribuye a Victor Hugo, el poeta del penúltimo verso. Las exigencias métricas me han llevado a traducir ‘tête-de turc’ por ‘comodín’. Creo que el sentido de pretexto o excusa es común a ambos términos.
FÉMININ SINGULIER / FEMENINO SINGULAR
Este soneto mantiene el carácter burlesco del anterior. ‘Jocrise’, nombre de un personaje de teatro, que pasó a significar ‘simplón, persona que se deja llevar, bragazas’. Traduzco por ‘Pánfilo’, que el Diccionario de uso del español, de María Moliner, define como “simple, cándido, persona que no se da cuenta de las cosas”, lo que nos lleva al primer verso del primer terceto en el que la candidez se manifiesta abiertamente. En cuanto a ‘pompier’, persona de servicio en una sala de espectáculos, como el teatro, no tiene paralelo en español, por lo que he traducido como ‘tramoyista’. En ambos casos se manifestaría el juego de la amante que degrada a Pánfilo hasta hacerlo cornudo.
STEAM-BOAT
Los críticos han querido ver en la dedicatoria a Marcelle, y en Menelao a su amante, Rodolphe de Battine. Pero el poema no se reduce a la anécdota –sea o no verdadera– de un paseo por el mar del poeta y Marcelle. El mar se ha convertido en el lugar de la comunión amorosa, en la transformación de la experiencia vivida en eternidad. Pero nada en el texto nos permite hablar de un amor consumado físicamente.
BONNE FORTUNE ET FORTUNE / BUENA FORTUNA Y FORTUNA
Que la buena fortuna se oponga a una fortuna adversa es algo que el título, incluso en su tipografía, deja entrever y que el poema de Corbière corrobora. La buena fortuna acompañará al personaje del soneto de Baudelaire, À une passante, del que el poema de Tristan Corbière es una variación paródica. Baudelaire acentúa el esplendor de la mujer; Corbière, la miseria del personaje masculino cuyo amor menesteroso se expresa como prostitución (moi je fais mon trottoir). En Baudelaire, las miradas que se cruzan despliegan un acontecimiento lírico: “Fugitive beaté / Dont le regard m´a fait soudainement renaître.” (“Fugitiva belleza / Cuya mirada me ha hecho de pronto renacer”); en Corbière, la mirada altiva de la viandante se resuelve en la conmiseración del gesto material, en la limosna.
À UNE CAMARADE / A UNA CAMARADA
Pierre-Olivier Walzer, en su edición de las obras de Tristan Corbière para Gallimard, afirma en la nota a este poema: “C´est peut-être ici la plus émouvante page que Marcelle ait inspirée à son amoureux transi”, y, más adelante, añade: “Jamais Tristan ne s´est mieux défini que dans ce vers” : Mon amour à moi n´aime pas qu´on l´aime.
Ambas afirmaciones son discutibles. À une camarade es el poema del desencuentro amoroso. Quien se nos muestra perdidamente enamorado y nos conmueve en su abandono es el amante. Si hubiese que acudir a alguna página que nos mostrase de forma conmovedora el amor que celebra, tendríamos que volver a Steam-boat. Por otra parte, pretender que Tristan Corbière se ha definido por el verso citado es una afirmación que no se aviene con la ansiedad amorosa del joven ávido de vida que husmea el amor (o lo ventea), como puede verse en el poema Pauvre garçon, ni con el enamorado de Steam-boat. Un solo verso no define al sujeto de los poemas, y transferirlo al autor de los mismos es algo que siempre debe hacerse con cautela.
LA PIPE AU POÈTE / LA PIPA DEL POETA
La pipe au poète nos remite al soneto La pipe, de Baudelaire. En Baudelaire, el opio cura el dolor; en Corbière duerme a la Bestia. No creo que el insomnio sea la Bestia, interpretación a la que se inclinaría A. Sonnenfeld (L´oeuvre poétique de Tristan Corbière, p.152), sino que estaríamos ante un sufrimiento insoportable que mantiene en vela y al que sólo la droga hará desaparecer con el sueño. Si el sufrimiento es interior, también lo son las imágenes que provoca: “Avoir une araignée au plafond” es estar trastornado. De ahí que haya recurrido en la traducción a “telarañas en su bóveda” (“telarañas en su cráneo” hubiera sido una variante posible), en la que vierto la expresión “tener la cabeza llena de telarañas” del español, de sentido semejante al de la expresión francesa citada.
PAUVRE GARÇON / POBRE MUCHACHO
La sección titulada Les amours jaunes se cierra con Le poète contumace, una epístola de 176 versos. Los tres sonetos que traduzco a continuación la preceden. Estas tres composiciones conformarían una trilogía: la historia de un fracaso que afectaría tanto al amor como a la escritura poética. Con “La bête féroce”, que toma la palabra en este poema, es muy probable que el poeta se refiera a Marcelle.
DÉCLIN / OCASO
La medida del alejandrino me ha llevado a eliminar la interjección Ô gué, tan presente en las canciones antiguas, con la que se expresa la alegría.
BONSOIR / BUENAS NOCHES
La ironía recorre este soneto en el que el personaje metaforizado como “imbécile caillete” busca, demasiado tarde, la vida en unos ojos –“ce miroir clignant qui se paillette” – a los que iluminó la fiebre amorosa y en los que sólo quedan restos de una luz que se apaga.