Dormir sobre una piedra
Roberto Daniel Malatesta [1]
Un simple espectáculo
Mi hija y yo observamos cómo entrenan perros.
No es por interés en el asunto,
es cierto que nos gustan mucho los animales,
hoy estamos aquí sin más cuestiones.
Apacible espectáculo:
hombres y bestias,
viento y un cielo gris,
luz a lo lejos, en los bordes,
donde quiebran las nubes.
Estamos bien aquí,
la tarde nos parece inmejorable,
echados en el pasto sin nada que hacer,
nada podría resultar mejor, tanto que
yo no sé qué es esto, cómo denominarlo,
si felicidad, busco el cómo y el porqué
sin nombre alguno todo me desborda,
sin nombre alguno, no está mal, mejor así.
Todo es inmensidad:
el pasto, el viento, la luz,
Todo importa, empero, nada es importante:
sólo grande y sin peso.
Estamos bien aquí.
Mientras el otoño
Mientras el otoño
ocupa su lugar
en el hueso tibio de las cosas,
yo, como quien se sienta a ver
un espectáculo,
espero a que la poesía dé comienzo.
Austera y espléndida
unida a la osamenta fría del otoño,
casi al trasluz de las palabras.
Palabras
en las que apenas se apoya
a las que sólo
roza
como las manos de un ciego
la seda.
La confianza de los pájaros
Una cardenilla y un cachilo casi a mis pies.
Yo no me muevo,
todo movimiento
sería
una desconsideración.
Empero esta obligada quietud
es mi mayor libertad,
hace que me reconozca contenido
en un espacio sin lindes.
Siento que al saberlo
la brisa de la mañana
también lo sabe.
No es extraño
que esta sabiduría
hija del espíritu
sea la madre
de la confianza de los pájaros.
Nada más
Nada más pido a la tarde,
buen ejercicio es ceder toda codicia.
Cierro los ojos:
tibieza del sol,
algo de frío en los pies,
ramas que se mecen.
¿Mañana qué habré de decir?
Tampoco importa.
Esta noche
bajo la lámpara
recogeré trozos de sol
con la punta de mis dedos
tocándome los párpados.
Cae la lluvia sobre el techo de zinc
Cae la lluvia sobre el techo de zinc,
cae desde muy alto: las chapas
protegen más que el cemento denso.
Si alguna gotera se revela
y filtra su fría perla persistente,
qué tenemos allí:
es sabido:
ninguna perfección se ha dejado ver
sobre la tierra,
no obstante, acaso
esa arrasadora música sobre nuestras cabezas
como coro de ángeles.
Dormir sobre una piedra
Hoy dormí sobre una piedra,
sobre la misma piedra dormía el sol,
el sol y la piedra eran mi lecho
yo no tenía otra visión que el cielo,
no tenía otro pensamiento que un cielo sin nubes.
Pronto apareció un grupo de aves,
creí que se trataba de nuevos pensamientos
pero eran aves reales, pude oír sus gritos,
giraban en círculo, quizás sospechaban que estaba muerto,
seguramente eso creían pues moví una pierna
y luego moví otra pierna
y las aves desaparecieron.
Regrese entonces a mi único pensamiento
y al sonido único que era el del viento,
a la sensación una del sol de la piedra.
Me hallaba en otro sitio,
en un solo y único otro sitio,
estaba en una piedra y nadie podía hallarme
nadie podía molestarme excepto las aves
que pronto regresarían a verificar
si al fin me había muerto.
- Roberto Daniel Malatesta (Santa Fe, 1961) ha publicado Casa al sur (1987), La prueba de la soledad (1991), Del cuidado de la altura del níspero (1992), Las vacas y otros poemas (1994), Flores bajo la lluvia (1998), Por encima de los techos (2003) y No importa el frío(2003). >>